白癜风专家李从悠 https://m.39.net/disease/a_5481259.html #百家说人物# 前段时间,电视剧《人生之路》热播,该剧改编自路遥的《人生》。这部著名的中篇小说曾经影响了无数人,此次再一次被搬上荧屏,且被赋予了新的时代内涵。加上最近西安话剧院《路遥》启动第4轮全国巡演,规模宏大,反响热烈,激发众人对路遥那苦难而坎坷的人生产生浓厚的兴趣。 清贫和苦难一路陪伴着路遥的青少年成长时期 路遥,原名王卫国,年12月2日出生于陕西清涧县王家堡村一贫苦农民家庭。全家10多口人,子女众多,他的出生并没有给这个家庭带来多少喜悦和欢乐,反而是多添了一张嗷嗷待哺的嘴,让这个本不富裕的家庭变得愈加贫困。 路遥小小年纪便经历了人世间的各种苦楚与辛酸。他在破败贫困的原生家庭生活了7年,从未吃过一顿饱饭、穿过一件好衣。年,在巨大的生存压力之下,路遥被父亲送到了数十里外延川郭家沟大伯王玉德户家里,以“顶门”的方式过继给了无儿无女的大伯。 大伯家情况比亲身父母家也好不了多少。长期的营养不良,路遥面黄肌瘦,脸上总呈现出菜青色,小小的个子,整日穿着一身破旧不堪、满是破洞的衣服,就连鞋子也破了一个大洞,即使大冬天脚趾也突兀地露在外面。 到大伯家第二年,路遥终于如愿上了小学。他非常珍惜来之不易的机会,学习异常勤奋刻苦。中考时,取得了全县第二名的好成绩,轰动了整个郭家沟村,成为当地有名的“秀才”。 可此时家里已十分困难,没条件继续供他念书。无奈之下,路遥只得去找村党支部书记刘俊宽求助,声泪俱下。刘俊宽不忍心一颗读书的好苗子就此陨落,拿出自己的积蓄,且多方动员帮着筹集学费。就这样,路遥正式成为延川中学的一名学生。 年夏天,路遥又以优异成绩考取西安石油化工学校,奈何当时正值文革,全国的大专院校全部停止招生。路遥只得回乡务农,在村里扛锹出力,上下工挣工分,维持生活。 贫穷对他的影响却是如此深远,正是这种经历造就了他随遇而安、坚韧不拨的性格,以至于在他成名后的数年里,他也仍旧能从一口大饼、一根大葱中得到满足。他一路走来,将无数底层人的生活看在眼里,这促使他将自己的亲身经历和所见所闻写下来。 这段困难时期的生活经历,也给他的创作增添了许多的素材。《平凡的世界》中孙少平读书的中学,关于甲乙丙三种菜的描写,“甲菜以土豆、白菜、粉条为主,里面有些叫人嘴馋的大肉片,每份三毛钱;乙菜其它内容和甲菜一样,只是没有肉,每份一毛五分钱。丙菜可就差远了,清水煮白萝卜...每份五分钱。主食也分三等:甲等白面馍,松软可口。乙等玉米面馍,入口稍涩。丙等高粱馍,漆黑、坚硬如铁,难消化无营养。学生们戏称欧洲、亚洲、非洲。” 《在困难的日子里》主人公马建强饿得发昏,没办法只能到野外挖野菜、挖土豆、挖豆荚充饥;老师看他实在可怜,掏出了一个不知道珍藏多少日子的鸡蛋,上面蒙了一层灰... 婚恋观的变化,给路遥之后的婚姻生活埋下隐患 贫穷,也改变了路遥的恋爱观、婚姻观。他一心想找一个城里的姑娘谈对象、结婚,尤其是大城市的姑娘。朋友不解,问他为何不找个本地的。路遥反问一句:哪一个本地女子有能力供我上大学?不上大学怎么出去? 这句颇有些现实、世俗和功利的话语,既包含着路遥对自己人生的规划,也坚定体现了他的婚姻追求方向。 年,19岁的路遥入选延川县革命委员会,期间认识了北京知青林虹。他被林虹的高雅和美丽所打动,展开了热烈的追求,两人在一起后,路遥终于得到了他久违的开心和快乐:终于找到了一位城里姑娘,还是北京来的。 然而,好景不长。年,国家在知青中招工,路遥获得了全县唯一的一个指标,而林虹被刷。出于爱情,出于对林虹的珍惜,路遥将这个难得的指标让给了林虹,于是林虹便进了了铜川市的工厂,路遥独自一人留在了延川县。 起初,两人还有通信往来,慢慢的信件交流越来越少,后来林虹移情别恋。路遥收到的最后一封信是林虹亲手书写的“分手信”。 路遥的初恋就这么无疾而终,这让他非常痛苦,好久都没走出失恋的阴影。 年,上大学改为推荐选拔制。在县委书记申昜的大力帮助下,路遥以工农学员的身份被推荐到了延安大学的中文系上学。在读大学期间,路遥压抑住对失恋的离别和惆怅,开始走上创作的道路。 为了纪念初恋和曾经的岁月,他把“路遥知马力,日久见人心”取头两个字“路遥”作为自己的笔名。 全身心投入创作,使他忽视了对妻女的照顾和感受 失之东隅,收之桑榆。林虹离开后,路遥在县通讯组当“学员”,开始写文章,写诗歌,发表作品,初露才情。这时候,他遇到了另一名北京知青林达。 林达祖籍福建,与林虹是闺蜜,两人在北京同一个大院长大。长相温婉可人,带有南方姑娘的婉约和气质,路遥很是喜欢。接触下来,林达发现路遥沉稳大气,思想深刻,才华出众,文笔敏锐,也对他情愫暗生。 年的春节,二人正式确立关系。路遥上大学后,林达每月工资38元,她只给自己保留最基础的生活费,剩下的全部寄给路遥。为了全身心支持路遥学习和创作,林达甚至放弃了自己上大学的机会。 路遥养母李桂英对媳妇林达有过一番中肯的评价:“路遥上大学前靠家里,大学后靠媳妇林达。” 年1月,两人结束爱情长跑,在路遥的宿舍中与林达结婚,虽然仪式非常简单,但是两人异常甜蜜。 婚后第二年,林达生下一个女孩,取名路远——“路遥”的“路”,“程远”(林达笔名)的“远”,既寓意二人爱情的结晶,也饱含对女儿美好的期待:路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。 结婚以后,照顾家庭,照顾孩子,照顾老人,生活的琐事,家庭的重担,全都落到了林达身上。路遥则全身心投入到文学创作中。 年,他完成了中篇小说《惊心动魄的一幕》,在年发表,获得第一届全国优秀中篇小说奖。 年,他21天完成13万字创作,中篇小说《人生》惊艳面世,轰动全国,风靡一时。 路遥在文坛开始声名鹊起,成了知名作家。他对林达,对孩子,对家庭,更没法顾及,两人的感情开始出现裂缝,并在不断的蔓延。 林达一个人既要工作,养家糊口;又要带娃,饮食起居,上下学接送,独自带着看病;艰难的时候,用瘦弱的身躯抗煤气罐上楼,一点一点的把煤球搬上楼,一身的汗水把煤球都打湿了…家中大小事务,全是她用瘦弱的双肩担起。而所有这些,路遥既没注意,也没看到,全然不理。 年,在路遥准备创作长篇《平凡的世界》时,她第一次提出分手。路遥不以为然,以为她在耍小性子,没有详查,没有细问,摆摆手,置之不理。 年秋,为了动笔创作《平凡的世界》,路遥带着满满两大箱书籍资料,几十条香烟和大量“雀巢”咖啡,北上铜川,开始了漫漫写作路。家庭重担依旧扔给林达。 照顾家庭、独自辛劳之外,林达不仅承担着身体上的痛苦,还面临着物质上的贫穷,这也来源于她的丈夫。 路遥工作后,在《延河》编辑部当编辑,每月有固定收入。他靠写作,也有数额不菲的稿费。《人生》发表后,路遥得稿费元,这在年可是个天文数字,赶上普通人2年的工资了。 可是路遥的花销实在太大,稿费根本不够用,更谈不上拿来养家。路遥爱面子,待人豪爽,有一次请朋友去喝咖啡,花费十几块钱,而当时路遥的工资才40元。 路遥喜欢抽烟、喝咖啡。抽烟要抽名牌、好烟,从不抽差的。据统计,仅仅写作《平凡的世界》期间,他抽掉的烟钱,就有4万之多(还有一个说法是6万多元)。年开始,路遥就已喝上咖啡,还是“三合一”袋装雀巢咖啡。那个年代,普通人喝水只是白开水,连茶叶都没有。 高消费,生活奢华,花钱大手大脚,结果就是:他和林达的家庭生活异常拮据,钱不够用,经常借钱度日。 路遥弟弟王天乐也深有感触!在路遥的生活中,弟弟王天乐对他的帮助也相当大。那时,路遥的作品经常获奖,可是去领奖,路遥连路费都没有。王天乐经常把自己的收入拿出来接济哥哥,给他凑路费。自己的钱不够了,王天乐只得到处找人借钱… 到后来,一听说路遥又得奖,王天乐只得无奈的摇头叹息。一方面,为哥哥获奖而高兴,另一方面,又为路费而发愁。 《平凡的世界》获得第三届矛盾文学奖之后,王天乐接到哥哥电话借钱,他苦笑着回忆道:“路遥在电话里告诉我去领奖还是没有钱,路费借到了,可到北京得请客,还要买套《平凡的世界》送人,让我再想想办法。” 很是无奈的王天乐对路遥说道:“你今后不要再得什么奖了,如果拿诺贝尔文学奖,我也找不来外汇。” 忍无可忍,她坚决向病榻上的路遥提出离婚 结婚之初,林达非常爱着路遥,一心支持路遥写作,帮衬丈夫实现理想,所有的付出她无怨无悔。可是时间长了,她始终感受不到丈夫的温存,普通丈夫身上的体贴、关心、温柔,路遥没有;普通丈夫身上的干活、养家、给妻子儿女遮风避雨,路遥没有;普通丈夫给家里的家用钱,路遥不仅没有,甚至还有很多借债。 路遥创作《平凡的世界》时长六年,从年到年的这六年里,为了全身心投入写作,路遥还曾来到铜川的陈家山煤矿为创作寻找素材。 写作《平凡的世界》第二部时,路遥住在甘泉县招待所,因为手脚经常被冻伤,他只得依靠热水袋暖暖稍缓解才能继续创作。他在创作随笔《早晨从中午开始》中有过这样的描述,“记得近一个月里,每天工作十八个小时,分不清白天和夜晚...深更半夜在陕北甘泉县招待所转圈圈行走。”当时的招待所所长吓坏了,赶紧报告县委,说这个青年人可能神经错乱。结果县委书记发话,说那人在写书,千万别惊动他。 路遥在写作中,生活已经与林达和孩子处于两个世界,相互不见面。路遥与林达几乎没有交流时间,更别提柴米油盐的磨合,感情日益疏离,陷入长期冷战,婚姻已经名存实亡。林达再次提出离婚。路遥依旧不同意。 路遥开始创作《平凡的世界》时,女儿路远年仅两岁,他完成创作时,女儿已长到了八岁。但如此长的时间里,路遥陪伴女儿的时间却屈指可数。 相比以上所有,最令林达不能接受的是路遥在创作《平凡的世界》期间的出轨。 年冬,因为一直在外创作,路遥曾疯狂爱上了一个女人。后来,他还曾将三封很长的恋爱信给弟弟王天乐看过。看完后,他还带着王天乐去看了这个女人。 这段婚外恋只持续了半年时间,却最终成了压垮林达的最后一根稻草。 随着《平凡的世界》第二部完稿,路遥身体状况极度糟糕,甚至到了咳血地步。可是,他不顾医生的劝告,冒着生命危险继续写第三部。终于年5月25日,多万字的鸿篇巨制《平凡的世界》收尾。写完最后一个字时,他终于为全书画上了最后一个句号,路遥做的第一件事竟是从桌前站起将手中的圆珠笔从窗户扔了出去。随后,他来到卫生间用热水洗了洗脸。六年来,他第一次认真地在镜子里看了看自己,镜子里仿佛是个陌生人,整个脸苍老得像个老人,皱纹横七竖八,憔悴不堪。路遥顷刻间泪流满面,他索性用脚把卫生间的门踢住,放声大哭起来。 那年,路遥39岁。《平凡的世界》引起巨大轰动,贾平凹说,这是路遥用生命写成的。年,获得第三届茅盾文学奖。 此时的路遥,已进入生命倒计时;他的婚姻,业已到了最后关头。 年,林达第三次提出离婚。同年9月,路遥身体急剧恶化,医院,从此再也没能出来。从路遥住院到去世的3个多月里,林达仅来过一次,且是为了让路遥签离婚协议。 在林达的强势坚持下,年11月14日,路遥不得不用颤抖的手含泪在离婚协议上签下了他的名字。林达没有多停留,带着离婚协议书毅然决然地离开了。 签下离婚协议三天后,11月17日,路医院病逝,享年43岁。路遥逝世后,留给女儿和老母亲的遗憾竟是一叠欠条,加起来有一万多元的巨额欠债。 路遥的葬礼,林达也依旧没有出席, 之后,来自全国各地的指责纷至沓来,人们批判林达是个无情无义的女子,在路遥最艰难的时候无情地离开了他。而林达只是缄默不言,从不解释什么。 她将是非功过留给他人评断,但她承受过的那些压力,也只有她自己清楚。 对于文学事业而言,路遥是无比成功的,他的作品在读者中间广为流传,被奉为不朽的佳作。其艰苦卓绝的创作经历,其坚韧不拨的意志,时时激励着后来者。但在对婚姻的处理上,路遥却做得并不够好。 路遥是一位伟大的作家,却并非一个称职的丈夫和父亲。 路遥好友海波后来说:我认为路遥和林达的不愉快,主要责任在路遥,而不在林达……他把最好、最本质的一面献给了社会、读者,而把阴影留给了亲人,特别是爱人林达。 “像牛一样劳动,像土地一样奉献”,这是路遥的墓志铭,路遥是这么说的,也一直是这么做的。 一转眼,路遥已经离开我们31年了。可是他的作品,依然畅销不衰,鼓舞着一代又一代人。 《平凡的世界》一书一直是当代作品中如传奇一般的存在,它的累积销量达万册,如今这个数字还一直以每年万册的数量在递增。 《平凡的世界》曾改变了无数人的命运,马云就是在火车站偶然捡到了这本书后开始了永不放弃的一生;而潘石屹则在节目中公开表示:这本书是他唯一啃过七次的书,如今每次面对难熬的沟坎时,他依旧会捧起这本书细细品读。 转载请注明原文网址:http://www.13801256026.com/pgsp/pgsp/7496.html |